Si pudiera volver al día empezó todo me digo a mí misma que esto no es el fin; es sólo el principio.
El 28 de agosto de 2013, mi hijo, Dylan, fue diagnosticado con trastorno del espectro del Autismo.
Recuerdo estar sentada en una sala de examen en el Hospital de Niños de Boston. Las sillas de plástico verdes y juguetes de colores brillantes salpicando la habitación incolora. Era un día como cualquier otro día. Mi hijo había sido examinado previamente por un neurólogo, un audiólogo, un genetista, un gastroenterólogo, un dermatólogo y especialistas de intervención temprana. Ahora estábamos sentados en la consulta de Medicina del Desarrollo, y estaba esperando escuchar lo mismo que habíamos oído todas las otras veces - que un trastorno u otro habían sido descartados, pero tal vez deberíamos ver a otro especialista en otro campo.
Solo que había algo diferente en este momento. Me di cuenta por la forma en que la doctora me estaba hablando, enumerando los puntos fuertes de mi hijo, para suavizar el golpe que venía después.
Cuando ella dijo que la palabra "trastorno del espectro autista," Luché con todo lo que tuve que contener las lágrimas tratando de escabullirse para salir de las esquinas de mis ojos. Recuerdo que estaba enojada conmigo mismo por ser incapaz de controlar mis emociones. Recuerdo que estaba avergonzada de que mi cuerpo estaba tratando de llorar por mi hijo que estaba vivo, jugando con camiones en el suelo. Y recuerdo paseando por el aparcamiento, la búsqueda de mi coche, sentado en el asiento del pasajero y no hablar durante todo el viaje a casa.
El verano volvió a caer y me encontré frente a terapeutas, el sistema escolar público, defensores educativos y más médicos. Con el lenguaje de señas de mi hijo volvió a hablar, me enteré de que también podía vocalizar cosas nuevas; Yo era capaz de abogar por él. Cuando se convirtió en firme sobre sus pies, yo también me sentí lo suficientemente fuerte como para conquistar esta curva que venía hacia nosotros. Y a pesar de que estábamos haciendo progresos, ambos experimentamos contratiempos y regresión, pero continuamos caminando hacia adelante.
Llegó el invierno y con él, la nieve comenzó a caer del cielo, y mi marido y yo empezamos a flotar lejos unos de otros al igual que los copos de fuera de mi ventana. Las cosas continuaron cambiando, la vida siguió adelante; el mundo no se detiene porque tengas un niño con autismo.
Más de un año ha pasado desde ese día en el hospital de niños, y hoy estoy aquí sentada escribiendo, de nuevo, sin mirar dónde hemos estado, pero a lo lejos que hemos llegado. Y aunque sé que nuestro viaje juntos no será fácil, ya sé que nos va a cambiar para mejor a todos.
Traducido por ASPAU
No hay comentarios:
Publicar un comentario